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L es jeux en ligne massivement multi-joueurs(MMOG dans la terminologie du genre, pourMassively Multiplayer Online Game) sont des jeux
vidéo qui font participer un très grand nombre de joueurs
simultanément par le biais d’un réseau de serveurs acces-
sible par Internet. Ils se définissent habituellement par
trois critères : 1. l’univers de jeu n’est accessible que par le
réseau, 2. il est persistant (c’est-à-dire que le jeu continue
même quand les joueurs ne sont pas connectés), et 3. un
très grand nombre de joueurs peuvent y participer simul-
tanément (en général plusieurs milliers). C’est l’explosion
d’Internet à la fin des années 1990 qui a permis l’exten-
sion planétaire de ce type de jeu, qui constitue aujourd’hui
un phénomène social et économique non négligeable.
Le joueur incarne un personnage doté de caractéristiques
et de compétences particulières. Il part à la découverte
d’un monde médiéval fantastique peuplé de créatures
dangereuses aux pouvoirs maléfiques (Ultima, Everquest,
Asheron’s Call, La 4e Prophétie). Ou bien il embarque sur
un vaisseau spatial à la conquête de la galaxie et déve-
loppe ses installations sur des planètes, participe à la
constitution d’empires stellaires (Mankind, Shattered
Galaxy). À la différence des jeux vidéo dont l’espace est
circonscrit à l’équivalent d’une arène de combat dans un
temps donné, les « mondes persistants » ne s’arrêtent pas.
La partie dans laquelle évolue le joueur est perpétuelle.
L’univers est accessible vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept. Que l’on soit connecté ou non,
le temps du jeu ne s’arrête jamais, le cycle des jours et des
nuits se poursuit. Hors connexion, les installations du
joueur restent dans l’univers et, lorsqu’il se reconnecte, il
retrouve le jeu tel qu’il a évolué depuis le moment où il
l’avait laissé.
Les joueurs vivent donc en permanence les uns avec les
autres dans le jeu, et d’une certaine manière même quand
ils sont déconnectés, puisque leurs personnages et leurs
installations continuent à produire et peuvent être atta-
qués pendant qu’ils ne sont pas là. La frontière entre jeu
et réalité devient floue, poreuse, et la complexité des inter-
actions permet l’émergence de formes spontanées de
socialité et, notamment, la constitution de clans, de
guildes, commerçantes ou militaires, et d’empires. Ces
communautés d’intérêts et de valeurs ont une existence
ubiquitaire : elles ont leurs propres sites web sur d’autres
serveurs Internet, leurs propres forums, et organisent à l’oc-
casion des réunions dans des lieux physiques, un café ou
le domicile d’un des membres ; mais elles élisent égale-
ment domicile à l’intérieur du jeu, où elles occupent des
territoires, bâtissent des établissements et des royaumes,
se livrent à un jeu complexe de luttes et d’alliances avec
les autres communautés.
La porosité de la frontière entre espace du jeu et réalité
quotidienne est accrue par le temps consacré à se déve-
lopper et à communiquer avec les autres joueurs. Les parti-
cipants des « mondes persistants » consacrent en moyenne
plus d’une vingtaine d’heures par semaine à jouer dans le
même jeu, et les hardcore gamers (en général des chefs de
clans) peuvent aller jusqu’à trente-cinq heures de jeu par
semaine (IDATE, 2000). Ils se téléphonent ou se mailent
en dehors du jeu. Quand ils sont déconnectés, ils ont la
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Le cas de Mankind montre que la construction d’un monde ludique ne peut faire sens que si elle est mise en relation
avec le monde social qui lui donne forme.
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200 000 comptes joueurs début 2002. En 2003, après un
nettoyage des comptes inactifs, ce chiffre est revenu à
140 000, et il était encore à ce niveau en 2007. Mais il
reste sans doute loin d’exprimer le nombre réel de joueurs,
car il représente l’ensemble des comptes qui ont été
ouverts depuis le lancement du jeu, et qui ne disparaissent
pas, même quand ils sont abandonnés. Il englobe par
ailleurs les comptes gratuits qui peuvent être ouverts par
des joueurs qui ne font qu’un passage d’essai dans le jeu,
et qui ne disparaissent pas non plus du décompte. Enfin,
il est possible à un même joueur d’ouvrir plusieurs
comptes, ce qui est une pratique courante dans le jeu.
Toutefois, même si ce chiffre donne une idée surestimée
du nombre de joueurs effectifs, ceux-ci sont tout de même
plusieurs milliers dans le monde, principalement en
Europe, aux États-Unis et en Asie (Chine et Corée). Un
article d’Electronic Gaming Business du 25 août 2004
évaluait à 7 000 l’effectif des joueurs actifs.
Le jeu prend place dans une galaxie, qui dans la version à
laquelle nous nous référerons ici et qui est celle que nous
avons pratiquée (version 1.8 à partir de novembre 2001)
était composée de 42 602 systèmes stellaires, représentant
319 529 planètes, chacune possédant des caractéristiques
géologiques et une apparence qui lui sont propres, la rendant
unique dans l’univers. Le nouveau joueur arrive dans la
galaxie avec un vaisseau de colonisation, 500 colons et
quelques crédits dans son escarcelle. Il y rejoint ceux qui s’y
trouvent déjà (pour certains depuis le lancement du jeu). Il
explore, exploite les ressources des planètes où il s’installe,
commerce, s’allie ou entre en conflit avec les autres joueurs,
construit des villes, forme des armadas, participe au déve-
loppement de guildes et d’empires.
Ce qu’on pourrait appeler « l’effet société » du jeu est
d’emblée repérable quand on fait ses premiers pas au sein
de cet univers, par exemple en visitant les sites Internet
des « guildes » et « clans » de joueurs. Il est remarquable
que les guerres entre joueurs, qui sont partie intégrante du
projet même d’un jeu de stratégie, ne sont jamais décla-
rées, ni menées, sans un discours d’accompagnement qui
vise à les légitimer. Ce phénomène n’est pas le fait de
contraintes liées aux « règles du jeu » : il est notoirement
absent dans un jeu d’échecs ou un jeu de stratégie de
possibilité d’être avertis par le serveur, sur leur portable,
d’une attaque subie par leurs installations. Les joueurs ne
font pas que jouer dans un temps et un espace donnés :
ils pensent au jeu, parlent du jeu, tous les jours dans leur
vie quotidienne.
Ces jeux en ligne constituent des espaces de rencontre qui
présentent pour les chercheurs en sciences humaines et
sociales un intérêt comme terrain d’étude à plus d’un titre.
On peut les considérer comme une expérience de simula-
tion : la mise en relation de plusieurs milliers de joueurs
dans un espace artificiel, dont nombre de paramètres,
notamment économiques, sont contrôlés, crée un micro-
cosme social, une sorte de société in vitro, dont l’observa-
tion permet de rendre compte de ce qui se produit, socia-
lement et politiquement, quand se rencontrent dans un
même lieu un grand nombre d’individus qui ne se connais-
sent pas, ne parlent pas la même langue, n’ont pas les
mêmes enjeux et ont besoin d’accéder à certaines
ressources pour survivre et se développer. Mais le jeu est
également producteur d’une sociabilité qui se poursuit au-
delà des limites de son arène : dans ce cas, ce n’est plus
seulement aux regroupements stratégiques entre joueurs
qu’il faut s’intéresser, mais à l’ensemble de la commu-
nauté qu’ils forment, en tant que collectif animé par une
culture commune.
Le jeu en ligne Mankind nous permet d’exemplifier les
principales caractéristiques d’une telle culture. Nous avons
pratiqué ce jeu de juillet 2000 à fin 2002. Dans les limites
du présent article, nous ne pourrons que résumer les résul-
tats de cette observation participante, au risque d’être
allusif et de devoir renvoyer le lecteur à une description
plus étoffée promise pour une prochaine publication
(Schmoll 2008, à paraître). Ces résultats confirment
cependant nos observations d’autres communautés
ludiques, notamment celle d’une communauté de chas-
seurs de trésors dont nous avons étudié les échanges dans
le cadre d’un forum ouvert depuis 1996 (Schmoll 2007).
Le jeu en ligne Mankind
Mankind 1 est un jeu de stratégie en 3D temps réel, exclu-
sivement en ligne, où le nombre de joueurs est illimité. Le
jeu, lancé en décembre 1998, annonçait officiellement
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courte durée, dans lequel on s’excuse rarement du coup
porté à l’adversaire (on a même plutôt tendance à
exprimer sa jubilation). Il relève donc, non pas du jeu, mais
d’une constante des rapports sociaux que cette situation a
l’avantage de mettre en exergue : la nécessité de légitimer
la violence et le pouvoir par un discours qui l’adosse à des
valeurs. Certains sites de guildes affichent des objectifs
officiels dont le pacifisme, étonnant dans un jeu de
conquête et de stratégie, n’a pas grand-chose à envier aux
discours des politiciens et diplomates de la « vraie vie » :
telle « Alliance des dragons du Sith » annonce qu’elle a
pour but de « s’implanter fortement au sein de l’empire
pour pouvoir ensuite venir en aide aux peuples les plus
défavorisés », tandis que la « Confrérie de la lumière éter-
nelle » se présente comme « pacifiste, ne recherchant
aucune alliance tactique de guerre, mais bien des alliés
pour faire régner la paix dans la galaxie »…
Les effets d’analyseur
d’une insuffisance technique
Le jeu est au départ l’unique produit de la société fran-
çaise Vibes, créée en 1996 2. L’équipe initiale, qui comp-
rend à l’époque six personnes, met deux ans à développer
le jeu et à le tester. Les impératifs du marché obligent à
commercialiser Mankind à l’occasion des fêtes de
Noël 1998, alors que quelques mois supplémentaires
auraient été bienvenus pour le parfaire techniquement. La
sortie, très attendue, de ce jeu, est un succès commercial
mais précipite les problèmes techniques : trop de
connexions aux serveurs empêchent les développeurs de
Vibes d’y accéder eux-mêmes le jour du lancement, les obli-
geant à développer dans l’urgence un software spécifique
pour pallier ce problème ; un bug de débordement
provoque l’instabilité des serveurs, empêchant l’accès
jusqu’en janvier.
Bien que les problèmes les plus importants aient été résolus
rapidement, le jeu continue, à l’époque où nous le prati-
quons, à régulièrement souffrir d’incidents techniques liés
aux capacités des serveurs ou à la connexion au Réseau.
L’accès est souvent lent, les coupures fréquentes. Les
serveurs doivent être à l’occasion fermés pour maintenance.
L’horloge du jeu continuant cependant à tourner, ces inter-
ruptions font parfois difficulté aux joueurs dans la gestion
de leurs villes, dont la population continue à évoluer sans
eux. Au cours de l’été 2000, une fermeture de plusieurs
semaines déclenche des catastrophes démographiques…
L’installation de la version 1.7 de Mankind en
novembre 2000 suscite également des incidents qui obli-
gent à la fermeture des serveurs à plusieurs reprises pendant
les premières semaines. En mai 2001, un crash down des
serveurs provoque, au grand dam des joueurs, l’effacement
de la moitié des villes de la galaxie… En novembre 2001, la
saturation des serveurs (et probablement aussi des considé-
rations financières) conduit la société a devoir réinitialiser
tous les comptes pour redémarrer une nouvelle galaxie :
Mankind était jusque-là le seul jeu en monde persistant à ne
pas mettre de limite au nombre d’unités (installations et
engins) détenues par les joueurs, ce qui avait permis aux
joueurs les plus actifs et les plus anciens de constituer des
empires et des armadas représentant jusqu’à plusieurs
millions d’unités. La version 1.8 limite à dix mille le nombre
d’unités pouvant être détenues par un même compte, et ce
dans un univers réduit en taille. Quelques pannes et bugs de
moindre importance font partie de la vie, sinon quotidienne
(il ne faut pas exagérer : on ne déplore pas ces incidents
tous les jours, ni même toutes les semaines), du moins régu-
lière de Mankind.
Tout aussi régulièrement, les pannes et les bugs suscitent
les récriminations des joueurs sur le forum officiel : selon
les cas, remarques acides ou humoristiques, parfois expres-
sions d’une colère manifeste, dans laquelle le joueur rede-
vient client mécontent, menace la société de l’intervention
de son avocat. Le « crash des villes » de mai 2001, et les
propositions maladroites de Vibes de dédommager les
joueurs lésés avec un nombre tout à fait inférieur de
colons et de crédits, provoque un tollé sur le forum : une
centaine de messages sont déposés dans les trois langues
de communication de l’époque (l’allemand, l’anglais et le
français), dont certains suffisamment insultants à l’égard
du personnel de Vibes pour conduire la société à devoir
fermer pendant plusieurs semaines l’accès au forum.
Il est donc d’autant plus remarquable que ces problèmes
techniques n’aient en rien empêché le succès du jeu, qui
annonce en octobre 2000 le passage du cap des
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et l’ouvre à la colonisation pour en exploiter les ressources.
Le jeu devait être initialement orienté par cet antagonisme
entre deux puissances, la galaxie devenant le terrain de
combats et d’alliances se référant à cette organisation
bipolaire du monde, comme dans un jeu d’échecs ou dans
un jeu de rôle opposant les forces du bien et du mal.
Le lancement précipité de Mankind, outre les problèmes
techniques qu’il devait poser, n’a pas donné le temps aux
concepteurs de définir le scénario, l’arrière-plan historique
imaginaire et les règles d’un univers devant associer jeu de
stratégie et jeu de rôle. Les joueurs sont donc arrivés dans
un univers qui était d’une certaine manière vide d’enjeu,
qui n’était qu’un décor, en contradiction avec les traditions
et les règles du jeu vidéo (un jeu, une histoire précise, un
chemin à parcourir impérativement, des niveaux à passer).
Ce faisant, ils ont largement inventé eux-mêmes le jeu.
Chacun avait la possibilité de choisir sa destinée : les uns
se lançaient dans les conquêtes et les guerres, d’autres se
spécialisaient dans la production ou le commerce, certains
ont créé des fonctions imprévues, comme celles de déve-
loppeur de compte, de médiateur, ou de reporter décrivant
les conflits ou interviewant les autres joueurs. Des joueurs
ont ouvert un site proposant une bourse, rendant la créa-
tion de sociétés commerciales possibles dans le jeu.
Les concepteurs ont donc finalement pris le train des
joueurs et le scénario a été repensé en fonction de la
situation inattendue que ces derniers avaient créée. L’em-
pire Outer, qui devait jouer un rôle important, est prati-
quement inexistant désormais : des groupes de joueurs,
guildes et États, se sont regroupés sous les bannières, les
uns de l’Inner, les autres de l’Outer, mais cet antagonisme
est loin de rassembler tous les joueurs, il constitue même
un « roleplay » tout à fait minoritaire. Le jeu est largement
multipolaire et inorganisé. L’Inner, qui est resté présent
dans les références parce que les colons partent d’une
station Inner au début du jeu et peuvent commercer avec
elle, s’efface au fur et à mesure que l’autonomisation des
joueurs rend ce commerce moins intéressant. Au lieu de
s’organiser autour de l’antagonisme de deux puissances
présentes dans le jeu, l’univers se développe dans une
référence ténue à une puissance unique, mais plutôt
lointaine.
100 000 comptes joueurs, et début 2002 celui des
200 000. Nous avons relativisé plus haut la signification
de ces chiffres, mais il est manifeste que de nouveaux
joueurs s’inscrivent chaque jour et, surtout, une partie
importante des joueurs des débuts continue à rester fidèle
au jeu malgré ses limites. Les difficultés de Mankind
démontrent que le jeu est certes rendu possible par la
technique, mais qu’il évolue aussi en partie malgré elle.
De ce point de vue, le redémarrage à zéro de la galaxie en
novembre 2001 a constitué un test. Le jeu est en effet
désormais concurrencé sur le marché par d’autres titres.
Mankind était en partie protégé de cette concurrence parce
que sa clientèle était en quelque sorte captive : celui qui
possède dans le jeu des artefacts qu’il a mis des mois, voire
des années, à fabriquer, hésite à abandonner le bénéfice de
son ancienneté pour se lancer dans un nouveau jeu où il
aura un statut de débutant. Vibes a néanmoins pris le
risque, en effaçant leurs acquis, non seulement de provo-
quer leur frustration, mais de les mettre en situation de
pouvoir choisir entre redémarrer dans Mankind et essayer
un jeu concurrent. Si les concepteurs du jeu ont pensé que
le risque pouvait être pris, c’est qu’ils ont estimé que leur
clientèle leur resterait fidèle pour d’autres raisons que les
caractéristiques du jeu lui-même… C’est le contenu de cette
fidélité, de cette résistance du collectif à la disparition de
son moyen de communication, voire de l’espace à l’intérieur
duquel il vivait, qui intéresse évidemment le sociologue. On
peut y voir l’effet de ce que l’outil de communication ne
suffit sans doute pas à lui seul à susciter un lien social, et
qu’une fois ce lien instauré, l’outil n’est pas non plus déter-
minant pour sa perpétuation. Nous avons déjà observé ce
phénomène à propos d’une autre communauté de jeu,
celle des participants à des chasses aux trésors organisées,
qui a su survivre aux avatars successifs du forum Internet




Dans l’intention des concepteurs, le « roleplay » met en
scène deux empires, l’Inner et l’Outer, qui se livrent une
guerre qui s’éternise. L’Inner découvre la galaxie Mankind
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Les participants ont manifestement fait leur cette appré-
hension du jeu, avec un discours ambigu sur cette figure
de l’Empire qui n’est pas sans évoquer celui des adoles-
cents à propos de leurs parents. D’un côté, les joueurs se
plaignent parfois que Vibes ne communique pas avec eux
dans le cadre du jeu, que l’Empire ne soit pas présent au
travers d’interventions de type jeu de rôle. De l’autre,
quand l’équipe de Vibes intervient effectivement dans le
jeu, ces tentatives sont mal vécues. En juin 2000, le
nombre d’installations dans un secteur de l’univers encom-
brait à ce point le serveur qu’il posait des problèmes tech-
niques, les joueurs y arrivant se voyant déconnectés et
leurs vaisseaux perdus. Vibes a choisi d’intervenir à cet
endroit, non pas de l’extérieur du jeu sous forme d’une
décision technique relevant du concepteur (par exemple
réinitialiser le jeu dans ce secteur), mais à l’intérieur même
du jeu en introduisant un épisode de type jeu de rôle,
impliquant des vaisseaux spéciaux, non répertoriés, venus
effectuer une destruction massive. L’événement a
provoqué un afflux des joueurs connectés ce jour-là, s’aver-
tissant les uns les autres sur le canal du jeu, et qui sont
venus voir ce qui se passait dans ce secteur de la galaxie.
Le lendemain, les joueurs ont majoritairement protesté sur
le forum en demandant à Vibes de les laisser jouer entre
eux.
Les caractéristiques
d’une communauté de jeu
La particularité de Mankind, par rapport à d’autres jeux de
stratégie, est que le nombre de joueurs est illimité, et que
le jeu, ne pouvant donc s’arrêter sur une victoire décisive
de l’un d’eux, se poursuit indéfiniment, permettant l’émer-
gence de phénomènes connexes du jeu proprement dit.
Alors qu’il s’agit d’un jeu de guerre au départ, les joueurs
le transforment à leur gré en lieu d’expression, de décou-
verte. Ce qui, dans un jeu de stratégie normal, se présente
comme un enjeu qui divise les joueurs et ne permet des
alliances basées que sur la méfiance et l’atteinte d’objec-
tifs à court terme, devient, avec l’apparition du moyen et
du long terme, un facteur de lien.
Le phénomène communautaire est affirmé par le fait que
son extension ne se limite pas au seul cadre du jeu. Une
bonne partie des relations se poursuivent en dehors des
serveurs de Vibes. La communauté virtuelle déborde les
limites de l’espace virtuel, si celui-ci est entendu dans sa
définition restrictive d’espace infographique. La formation
de guildes et sociétés de joueurs, par exemple, est une
caractéristique de Mankind comme de tous les jeux en
ligne massivement multi-joueurs. Ces regroupements se
donnent des lieux d’échanges et d’affirmation de leur exis-
tence sous forme de sites Internet qui ne sont pas
hébergés par les serveurs du jeu. Vibes a d’ailleurs encou-
ragé la création de ces pages personnelles, car c’est aussi
un facteur de fidélisation de la clientèle. Les graphismes
du jeu sont laissés en libre utilisation : démarche qui a été
extrêmement bien perçue par les joueurs, qui ont ainsi à
leur disposition un stock d’images dans lequel ils peuvent
se servir pour réaliser leurs propres sites.
On retrouve dans Mankind les caractéristiques majeures
de la formation d’une communauté, que nous avons fait
ressortir à propos de la communauté, citée plus haut, des
chasseurs de trésors (Schmoll 2007) :
– Un enjeu qui divise (dans un jeu, il n’y a généralement
qu’un seul gagnant) mais qui, parce que sa réalisation est
indéfiniment reportée dans le temps, devient un enjeu qui
rassemble. Dans le cas de la chasse au trésor Sur la trace
de la Chouette d’Or, la longévité de la quête (il s’agit d’un
trésor enfoui depuis quinze ans) laisse à chacun le temps
de rêver qu’il peut être le gagnant. Dans Mankind, il est
impossible à un joueur seul de gagner contre les milliers
d’autres. Il ne peut que contribuer à la victoire en la parta-
geant avec d’autres, donc en s’associant. Même ainsi, il est
peu probable qu’une guilde remporte un jour une victoire
définitive, s’assure un contrôle tel de la galaxie qu’il mette
concrètement fin au jeu. La fin du jeu ne pourrait se
concrétiser que dans l’unification de la galaxie : en d’au-
tres termes, dans une association généralisée des joueurs
qui serait contradictoire avec l’esprit d’un jeu tablant sur le
conflit. Cette tendance à l’association existe cependant
dans le jeu, et produit des formes spontanées de gouver-
nance (pour plus de détails, cf. Schmoll 2008, à paraître).
– Une défaillance du concept de départ, qui fait de la vie
sociale dans le jeu un phénomène qui ne saurait avoir été,
sinon prévu, en tous cas programmé par les concepteurs.
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– Des normes qui émergent peu à peu, qui sont un au-delà
des règles du jeu proprement dites et qui définissent la
« bonne » manière de jouer. Il existe notamment des
« règles de la guerre » qui définissent des formes de socia-
bilité dans un espace pourtant a priori dédié à l’exercice
simulé de la violence. A contrario, le non-respect de ces
règles désigne « l’asocial » dans cet univers, en la figure du
« player killer », celui qui s’attaque aux autres sans ulti-
matum, quand ils ont le dos tourné (c’est-à-dire quand ils
sont off-line), pour le plaisir de semer la terreur, susciter les
réactions de ses victimes et pourrir le jeu (Nachez et
Schmoll 2002, 2003 ; Schmoll 2003).
– Une production culturelle collatérale : comme dans la
Chouette d’Or, les joueurs de Mankind écrivent, racontent
des histoires, tissent à plusieurs mains le texte de leur
propre communauté. Mankind-Histoires, par exemple, est
un site principalement dédié à la narration de fictions qui
ont pour cadre l’espace imaginaire du jeu.
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Toujours par référence à la chasse au trésor Sur les traces
de la Chouette d’Or, il n’était pas prévu que celle-ci dure
aussi longtemps. De même, l’environnement scénogra-
phique de Mankind n’a pu être élaboré à temps pour la
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1. <http://www.mankind.net>. Les informations sur les caractéristiques
du jeu sont tirées du site officiel, d'un entretien avec Yannis Mercier, co-
fondateur et gérant de Vibes, réalisé en mai 1999 par Jérôme Bouteiller
pour le magasine économique en ligne NetEconomie
<http://www.neteconomie.fr/>, et d'un entretien que nous avons
nous-même réalisé avec Nicolas Jadeau, de Vibes, le 18 octobre 2000.
2. Vibes a cédé les droits de Mankind en 2003 (soit après que nous
avons quitté le jeu) à une société chinoise de Hong-Kong, O2 Online
Entertainment, qui était son distributeur pour la région Asie.
Patrick Schmoll Communautés de joueurs
et « mondes persistants »
